2008年7月11日 星期五

尼爾喬丹《亂世浮生》

  今年台北電影節在開頭兩天我就愛上一位愛爾蘭導演,尼爾喬丹。

  那天中山堂最後一場《亂世浮生》〈The Crying Game〉,我一直在猶豫是不是改天再看,因為先前已經看了兩場,有點累了。最後一秒才下定決心,走回廁所超級寬敞乾爽的古蹟──中山堂。我做對了,那天晚上回家途中,身體輕輕的,心裡頭重重的,很久沒有這種感覺了。

  《亂世浮生》是1992年的舊片,這回我也看了他1997年的《屠夫男孩》〈The Butcher Boy〉。《冥王星早餐》〈Breakfast on Pluto〉則是去年我最喜歡的一部片。他電影中有超好聽的當代流行歌曲,我看完《冥王星早餐》直接就去影音店,電影原聲帶早賣光了。他電影中也包裹著超級浪漫的情懷,那些以女人裝扮的男孩或男人對愛的執著堅持,到了一種讓人泫然的地步。電影中的扮裝男人,魅惑的聲音舉止比女人還更細緻有味道。我不清楚為什麼很被這樣雌雄莫辨的男人所吸引,看他們在嬌媚的外表下,不爽的時候三字經照樣出口的強勢模樣,力道十足。而片中的女人反倒像個男人了〈假使用傳統的性別刻板印象來作對照的話〉。可見得真正的性感不全然以偉大突出的性徵來定義的。

  《亂世浮生》我以前看過,但因為剪片〈也因為幼稚〉所以印象不深。以本片為例,我認為剪片是極不道德不尊重的行為。〈以下是電影的關鍵情節,假使你還沒看本片又想看就不要看下去,我提是因為要控訴〉。片中的女主角其實是男人,經由一幕正面全裸的鏡頭揭示,這麼重要的一幕竟然被剪,之後的情節發展要怎麼接呢?也許敏銳的觀眾可以猜到,但這個女人都能讓男主角沒有一絲懷疑,觀眾駑鈍如我又怎能猜到。假使觀眾猜不到,那麼後三分之一的劇情就只好莫名其妙了。對一部如此動人的電影作如此的戕害,對作者與觀眾可以說是罪大惡極。何況那一幕〈這回是完整版〉一點都沒有性挑逗的意味,所以是否我們對所有事物的規定都應該質疑?

  導演是愛爾蘭人,提起愛爾蘭,一堆過去現在響叮噹的名字就跳出來,所以會有這麼厲害的導演〈也是編劇〉也就不稀奇。他知名的片子還有《夜訪吸血鬼》〈Interview With the Vampire〉、《豪情本色》〈Michael Collins〉、《愛情的盡頭》〈The End of The Affair〉。之前肯洛區的《吹動大麥的風》〈The Wind that Shakes the Barley〉,就講愛爾蘭爭取獨立的史實,革命成功後反抗軍裡頭又因為理念的不同,得勢者反過來作壓迫者〈以兩兄弟為對立的代表人物〉,理想者終究以身殉的故事。這部片的主角席尼墨菲也是《冥王星早餐》的主角,他的扮相與表演差異幅度兩極化,極其驚人!

  《亂世浮生》有著十分曲折動盪的情節,不就說是亂世了嘛。英軍與反抗軍的恩怨下,男主角〈史蒂芬‧雷飾演〉所屬的地下組織綁架了一名英國黑人士兵〈去年的奧斯卡最佳男主角《最後的蘇格蘭王》The Last King of Scotland佛瑞斯特惠塔克飾演〉,這之中的國仇、種族、階級意識可能有深意,我是無法釐清啦。而在監看的互動中兩人產生了友誼。有一段是被囚者要去尿尿,因為雙手被缚男主角被逼著幫他動手,對應了之後他看見女友是男人的那一段。士兵跟他講了一個故事,一隻蠍子要過河,去跟青蛙商量,青蛙不答應,他說你會螫死我,蠍子說,你死我也活不了。青蛙想想也就答應了。於是青蛙背著蠍子過到河一半,忽然一陣刺痛,漸漸沉下去,他大聲質問蠍子為什麼?蠍子回答“我也沒辦法,這是天性”。

  士兵交代若他死了請他帶話給他的女友。雖然他沒有親自殺他,士兵在逃跑中意外死了,他依約前往,卻愛上士兵的女友。電影中的酒吧是個重要場景,裡頭男女主角與酒保間有十分微妙有趣的互動與對話。之後發展出一段看似撕裂拉扯卻情深無比的情愛關係,扮裝的男人告訴反胃又惱怒的他,我生來這樣沒有辦法。電影在男主角告訴女友蠍子的故事中結束。我一向懷疑愛情背後的功利考量,但他的電影卻自然而然地說服我,情愛友誼可以超越政治上的對立、種族、性別、私利。這在異性情愛的電影中我無法感受到的,所以我覺得很久以來我沒有這麼感動,沒有被提升到這般的高度。

  《屠夫男孩》,父親酗酒母親有精神疾病的男孩,對一位同性莫逆的癡情執著,被背叛後的幻聽妄想,以一己偏執的樂觀活力對抗橫逆,雖然他的暴力駭人,但他的深情痴狂也令人同情。《冥王星早餐》的男孩也以百屈不撓的款款深情,甚至對橫逆的反向操作打動這個世界。電影中對國族背景、宗教、暴力等等多所穿插,尤其流行歌曲與時代氛圍的呼應,剎那間懷舊的情感就崩頹了。