根據1957年舊片新詮釋的《12怒漢：大審叛》〈12 Angry Men〉，是俄國片，導演米亥可夫是《烈日灼身》〈Burnt By The Sun〉的導演。一看就知道是法庭戲。法庭戲其實超省錢，場景簡單〈這部片中刻意讓它更簡陋〉，但其中的辯論與演員的演技就相對的非常重要。當然電影還能將少年的孤單與陪審團的生殺定奪作對照剪接，加上事件的回顧或回憶中意象的連結。
電影中一個車臣少年被控謀殺他的養父，12名陪審團要確定他的罪狀。為什麼叫大審“叛”？因為這個結論必須12個人無異議通過才算數，而原先看起來沒有爭議的“有罪”〈因為少年是弱勢、不會俄語，這些人又急於離去，想草草了事〉，卻因為一個人的反對而展開精采的對話。我們看見12個不同背景、職業、視角等等的人對生活、生命的不同詮釋，最後峰迴路轉的轉折再轉折，非常驚人！我感覺導演在對這個世界的悲觀基底下，仍努力地想透過人性的一絲悲憫，給予機會給予救贖。這部片我要感謝贈票的人，因為我在售票櫃上看見本場次已售完的牌，而小姐告訴我有一人已離去要贈票。
因為是大衛林區所以我看《內陸帝國》〈Inland Empire〉。這部長達180分鐘的夢囈，完全無跡可循。我只能說，假使一幅畫讓時間停格，文字儲存了時間的流動，那麼電影就是時間的魔幻。從一個像巫婆的鄰居的造訪，女主角彷彿愛麗絲被兔子領著捲入時間的皺摺裡，開始了魔法般的旅程。不知道夢是電影或電影是夢，一覺醒來，巫婆還在，而時空是個迴圈，什麼事也還沒發生。
《德瑞克賈曼》 〈Derek〉就是在講德瑞克賈曼這個因愛滋辭世的同志導演。由蒂妲史雲頓〈《美麗佳人歐蘭朵》的男女主角〉開啟了與賈曼的生死對話，滿溢感性與思念。他的電影風格來自他的繪畫，他導演的《愛德華二世》〈Edward II 〉，舞台與影像交織，古今並置，風格強烈震撼人心。社會對同志的壓抑讓同志的生命波瀾壯闊，在藝術上更是另闢蹊徑，引領風潮。當然是以生命作代價的。
去年侯孝賢拍了一部《红氣球》〈Flight of the Red Balloon〉，原來是向這部1956年的《红氣球》〈The Red Balloon〉致敬的片。34分鐘的短片講小男孩與红氣球的跨界情誼，沒有對白，很可愛生動自然想像。是個美好的34分鐘。
最後我想說十分鐘的影片，《十分鐘後：提琴魅力》〈Ten Minutes Older:The Cello〉中的兩段時間描述。
貝托魯齊《水的故事》，有點像中國的黃粱一夢。老人在樹下吹笛，青年去拿水，遇見一個女子，他幫她修機車。瞬間他們相愛結婚生子，孩子長大，買新車，車禍，時間的流逝彷彿翻書頁。在車禍現場的林子他覺得熟悉，於是走進去，老人還在吹笛，問他怎麼拿個水要一個上午？他恍然大悟般撲跪在老人身上。
另一部麥可雷德福的《沉溺星際》，類似現代的李伯大夢。太空人〈007首部曲的男主角飾演〉航行星際80光年回到地球，家中一個老人正等著他，擁抱、流淚，臨走老人叫了年輕人爸爸，我們才恍然，時間不是絕對的。古時這樣的傳說每個民族幾乎都有，外星人一定來過地球。
影片開頭的引言我抄下來，此情此景的描述者應該是神：
一如回頭遙望
數千年前的群山
起起落落
彷彿水中波紋
──印度毗濕奴神話──
