比爾‧布萊森是我最喜歡的旅遊作家，從英國、歐洲、美國到澳洲他都出過書。因為我連著兩年冬天去美國遊蕩，加上從前的一些經驗，讓我對他這本《一腳踩進小美國》〈The Lost Continent〉誇張又不失真的描寫有種心照不宣的共鳴。
本書可以算是意識流的遊記，因為他不時會在描述中穿插他小時的回憶，或是天馬行空的想像，當然尖酸刻薄是他一貫的特色，也是看他的遊記最讓人愉快的部分。他在秋天先從愛荷華往美東繞一圈回家，應該說是他媽媽家，因為他年輕時旅遊英國娶了英國女人就住了下來，不過這次旅行後沒多久他們全家就搬回美國住了。所以他這次全美趴趴走除了寫作賺錢外，可能就是想找個“理想鎮”〈他書中不時提到心目中的理想鎮，在他下一本書揭曉：新罕布夏州的漢諾威市，就是他們回美定居的地方〉。然後春天再從愛荷華往美西繞一圈回家，一路上一個人，一部車，一共走了13978哩。這回T跟我從洛杉磯到舊金山來回奔波是1600哩，花了13天。
這本張慧英的中譯本我覺得翻譯得很流暢。
他講中西部人對“方向”的執迷〈就是在描述一件事或物時，總是要花很多時間確定“在或從”哪個方位〉，可能跟整個美國中西部平坦空蕩、缺乏地標有關。「幾乎在愛荷華的任何一處，只要踩上兩本電話簿，整個愛荷華就一覽無遺」。看到的盡是一片呆板無趣的玉米。「不論從哪個方向算，離大海都有1000哩；離最近的高山，400哩；離摩天大樓、黑幫混混和有趣的事，300哩；‧‧‧乏善可陳的景觀只有一些零落的農場，幾棵孤零零的大樹和兩座水塔。在這片大地中央，有輛車正駛過碎石路，後頭一朵塵雲緊追不捨。從地表高高聳起的只有起榖機，但連它們也一式一樣，每個景觀看起來都跟別的沒什麼不同」。〈好像從飛機上看到的「噁芭娜」〉
「人生有三件你絕對做不到的事：你打不贏電話公司；你絕對無法引起服務生的注意，除非他想到要理你；以及，你絕對沒有辦法重回老家」。第二項我完全贊同，第三項他做到了。
還有他講到早期移民都不善構想地名，「不是用毫無想像力、 資源回收似的名字：New XXX‧‧‧，就是奉承諂媚的名字：Virginia、 Georgia、 Maryl 、Jamestown，可憐兮兮地想確保家鄉某個王室或撲粉貴族的恩寵；再不然就沿用印地安人，渾然不知Squashaninsect 指的是“閃亮湖水之地”或是“霹靂大酋長停步灑尿處”。西班牙人更糟，他們替每樣東西都取上宗教名字，搞得西南部不是聖這個就是聖塔那個的，開車穿過西南部，儼然進行八百哩的祈禱遊行」。
紐約：旅館，「我在時代廣場附近的一家旅館覓了間房，一晚要110塊美金，卻小得連轉身都得出去到走廊轉，我從來沒見過可以同時碰觸到四面牆壁的房間。‧‧‧我‧‧‧，一面伸出雙手雙腳，同時碰到了四面牆壁」。「每棟建築就像個直立的城市，‧‧‧總居住人口大概五萬之類的──比愛荷華大多數的城鎮都多」。
風景的描繪：「初秋的金黃色，細細為葉片描了邊。」「山陵圓胖柔軟，彷彿沉睡中的動物。」「池裡一片空蕩，只有一堆濕搭搭的落葉和一隻滿臉賭爛相的青蛙。」
交通：「你頓時被車流席捲而去，宛如激流裡的一枚軟木塞」。「道路在鄉野裡向四面八方胡亂延伸，彷彿玻璃上的裂痕一般」。
他一路上聽電台，對DJ也有評語，嘲諷他們不斷地重複播放同一首歌。「除非你親身體會過，否則是無法想像在三個小時裡第十四次聽到老鷹合唱團『加州旅館』時的那種萬念俱灰。‧‧‧南美洲有一族印地安人，他們落後得甚至數不到3，這族人是這樣計數的，1、2‧‧噢，天哪，一堆」。他說DJ的智能跟這族人不分高下。
對吃的東西，他要求油滋滋，甜膩膩。「一咬下去會有東西噴濺出來，然後沿著下巴流下來的食物」。連他這樣口無禁忌的人也說最不能得罪的人是餐廳侍者。
他一點也不鳥“政治正確”，是啊他又沒要去競選公職，“政治正確”讓我厭煩極了。他討厭老人跟小孩，他形容小孩醜得像「罪行」，讓人忍不住想扁他。「荒瘠小鎮裡，上了年紀的老人坐在前廊門階的舊沙發上，等候死亡或晚餐的召喚」。對動、植物倒是充滿同情心，諷刺一份〈無聊荒唐的廣告充斥的〉周日版的「紐約時報」要耗掉75000棵樹，而它沒有愧對每片顫抖的葉子。我很羨慕他沒有任何包袱，要罵就罵，要嘲笑就嘲笑。在旅程終點，他感謝沒被人射殺或搶劫、車子沒拋錨、從來沒有耶和華見證人派的教徒來拉他入教。
