2011年6月29日 星期三

瘋狂的心

《幻世浮生》果然好看,起先我以為是女主角蜜卓皮爾斯勵志成功的故事,看完才明白為什麼叫「幻世」,《Mildred Pierce》1945年好萊塢拍過,台灣片名叫《慾海情魔》,女主角瓊‧克勞馥還得了奧斯卡影后。我不知道《慾海情魔》的重點是甚麼,但《幻世浮生》比較生活化,也帶出階級差異下的悲劇,階級不僅指經濟,還有文化的。也許很多作母親的看後會很寒心,但是我常覺得女人尤其是母親,用犧牲委屈來討好或控制子女並非美德,要給自己與兒女適度的空間,自己的成長與兒女的成長是同等重要的事。

  《瘋狂的心》〈Crazy Heart〉是《真實的勇氣》〈True Grit [2010]〉傑夫布里吉主演,同樣是過氣、酗酒、頹廢的老男人,這回演鄉村歌手,裡頭一句歌詞很能描寫他的狀況,「墜下時最初會覺得像飛翔」。鄉村音樂是很容易引起共鳴的一種曲風,節奏明快,也能唱出滄桑的感覺,特別是嗓音有點破唱起來更夠味。當演員可不簡單,除了演甚麼像甚麼,還要多才多藝,片中很多動聽的曲子,都是親自演唱。

  柯林法洛在片中演與他有嫌隙的年輕徒弟,師父在樂壇萎靡不振時徒弟當紅。有一場戲是他為了錢不得不接受在徒弟的演唱會上作開場,但這位徒弟也不是沒情義的人,他開唱之間意外跑出來跟他合唱為他伴奏。這場戲中紮馬尾、帶耳環的柯林法洛真把我給迷倒了,在大肚腩的傑夫布里吉旁邊,單單他平整的小腹就讓我想尖叫。雖然在《殺手沒有假期》〈In Bruges〉中我就很喜歡他,但徹底為他瘋狂卻在這短短幾分鐘裡。我討厭老,所以即使是這種年輕的假象也讓我很興奮。以後所有他的電影即使爛片我都要跑去看了,有一次看見有人用「愛爾蘭種馬」形容他的花心,我想他給我的感覺是純真+性魅力,怪了,這不是形容瑪麗蓮夢露的詞兒嗎?

  除了友情,讓他重新振作的當然是愛情了〈僅剩的一點熱情/他說的〉。瑪姬葛倫霍演一個單親媽媽、記者,因為訪問他結下一段情緣,個性迥異的兩人想也知道會有甚麼結果,就是沒有結果。因為她而讓他痛下決心戒酒,因為失去而寄情於作曲,再創事業榮景,雖然老套,但最終戲中他寫、柯林法洛演唱的那首《The Weary Kind》〈Ryan Bingham作曲〉非常耐聽有味,得了一堆獎項包括奧斯卡最佳原創歌曲。傑夫布里吉也因本片獲2009年奧斯卡最佳男演員。

  說到酒,在《逍遙騎士》〈Easy Rider〉中,傑克尼柯遜演一個酗酒的律師,當騎士邀他一塊哈草時,他竟然很驚訝說,酒已經讓我惹太多麻煩了,我不想再染上另一種癮。所以成癮並非反毒的藉口,想當年我們的政府還壟斷菸酒的買賣大賺人民的錢哩!才說找不到《逍遙騎士》,那天颱風天涼些出去走,就在台大誠品買到而且是藍光碟,太讚了!看這部片時我心想伊旺麥奎格跟查裡的機車冒險,應該是這部電影啟發的點子吧。這部沒甚麼劇情的片為什麼成為經典?可能因為它是公路電影的里程碑,還有對容不下異己的批判,拆穿當時號稱自由卻保守至極的美國人的虛假心態。

  他們買賣古柯鹼轉手間賺了一筆錢,把錢捲好用小管密封藏進機車油箱就上路了,假如說有個目的地的話就是紐奧良的狂歡節。一路上他們被人們的眼光追殺,只因為他們的長髮、服裝跟酷炫的重機車。對他們友善的是牧場、農家、嬉皮公社與妓女。傑克尼柯遜中途加入,他說了一段很精闢的話,問題不在你的頭髮,而是它代表的自由,嘴上說的自由跟行動的自由是兩回事,你們冒犯了他們心裡想作而不敢作的事。意思大概如此啦。總之一部低成本的公路電影,卻開啟了電影的新紀元。

  《龍紋身的女孩》〈The Girl With Dragon Tattoo [2009]〉三部曲瑞典版已經全部揭曉了〈大衛芬奇也拍這個故事,男主角是007的丹尼爾克雷格〉,懸疑緊張還滿緊湊好看,女主角塑造了她獨特的風格。其實除了裡頭撲朔迷離的身世與陰謀,說穿了就是用科技復仇的故事,女孩善用新科技作為工具,加上一位駭客好友,男主角適時的援手,讓這個有菱有角〈不只個性,她也長這樣〉、率性、對世界充滿戒心的女孩終於能夠鬆懈地泡澡了。

  前幾天電視上播從前看過的《關鍵報告》〈Minority Report〉,因為有廣告所以也看得斷斷續續,柯林法洛的角色比湯姆克魯斯有意思也帥多了〈當然我有偏見〉,他演司法部派來評估這個部門的辦案過程有沒有瑕疵。這部電影取材自菲利普狄克的小說,電影把動作場面與炫目的未來科技掩蓋了它的哲學思辯。這回我才注意到柯林法洛跟湯姆克魯斯一開始交鋒的辯論,柯問你們聲稱的罪他們還未犯怎麼能構成犯罪,湯說我們根據的是必然性,順手拿一顆球放進溝槽裡,在落地前柯也及時接住。湯說你接住因為知道它一定會落地。他們到預視先知池旁,湯說她們的預視從未出錯,你到底要找甚麼?柯說是瑕疵,神沒有權力,有權力的是祭司,他們甚至假造神諭,瑕疵一定在人,這是不變的真理。所以一開始就預告了權力使人腐化。權力也是春藥,絕對的權力絕對的腐化,卻讓多少人趨之若鶩,更何況一旦權力在手怎捨得放棄,所以《關鍵報告》中先知部門的最高掌權者,如此這般......,也就完全合理。