2011年6月12日 星期日

兩部澳洲電影

  我有天跟朋友討論我為什麼不喜歡連續劇,後來我想到答案,連續劇說得太白,沒有想像的空間。

  Ching Hui推薦的《生存法則》〈Animal Kingdom〉,我馬上跑去看,在長春影城的小廳,好像進了冰庫,出來解凍覺得好溫暖,只可惜不多久就汗流浹背。〈冷凍庫的肉排解凍也是這副德性〉

  忘了在哪部電影看見的〈記得才怪〉,「警察就跟警車一樣,一半黑一半白」。

  電影一開頭就很酷,17歲的小傑,媽媽吸食海洛因過量死在他身旁沙發上,他眼睛盯著電視,救護人員來他還是不放下電視,讓人感覺卡謬描寫的存在主義式無感。這種無感一直延續,他打電話給外婆,說他不知道怎麼處理,說了好幾次不知所措。原來媽媽娘家是黑幫家族,幾個舅舅都做非法生意,外婆就是幫主,媽媽與他們切斷連繫,現在媽媽死了,他不得不投靠他們。

  有黑道就有警察,他在一次舅舅們對警察的報復行動中涉入。蓋皮爾斯留起鬍子演警察,我覺得啦,並不是每個人留鬍子都好看〈不是絡腮鬍〉,應該是說大部分都不好看,可能只有克拉克蓋博的鬍子是加分的,連帥哥強尼戴普在《色遇》〈The Tourist〉中的鬍子造型都失去他原有的魅力〈《神鬼奇航》Pirates of The Caribbean例外〉,對白無趣,整部電影難看得要命,裘莉也成了人偶。感覺就是把好萊塢的俊男美女排列組合硬湊的電影。還有有些人老了都還保持年輕時的輪廓,或說「原味」,史恩康納萊就是,喬治克隆尼也算是〈也許他還不夠老〉。蓋皮爾斯在《鐵面特警隊》〈L.A. Confidential〉中清新的「小聰明」〈藍色小精靈中〉造型,在本片中雖也是正面形象,卻原味盡失。一部電影好不好看,明星魅力非常要緊。我最近看了喬治克隆尼的《型男飛行日記》〈Up in The Air〉跟《完美狙擊》〈The American〉,那種跟人群保持疏離關係甚至完全孤獨的異國殺手,好像非要找他演,但聽說在片廠他卻是最愛搞笑合群的人。

  話說這個小傑,忘了說這是澳洲電影,他因為涉世未深,警察認為可以感化他成為證人。直到他的女友死在舅舅手中,他的無感才消失,在女友家中涕泗縱橫一幕真是驚人!於是他選擇加入警察的保護證人舉發舅舅入獄,但別忘了外婆跟警察是互通聲息的,她說動警察去殺他,他逃掉了。這時他明白保護自己只能靠自己。我覺得這部電影好看的地方就在它沒有為所謂正義塗脂抹粉,這夥人報復來報復去不叫正義,親情不能信任,執法人員是合法的黑道,他只是要在沒有法則的叢林中闢一條生路,展現力量找個立足點。


  《危險年代》〈The Year of Living Dangerously〉是澳洲導演彼得威爾早年的電影〈記得《春風化雨》〈Dead Poets Society〉《楚門的世界》〈The Truman Show〉〉,梅爾吉勃遜與雪歌妮薇佛主演,其中一位靈魂人物侏儒攝影師〈他的角色就像在戲中操作皮影人物的手〉由矮個兒的女演員琳達杭特飾演,表現非常突出!一點都看不出他是女人。

  蓋〈梅爾吉勃遜飾演〉是一位從澳洲外派雅加達的記者,此時的印尼在政治上正處於動亂,他的前任老早遁走,幸好在中澳混血的老鳥比利〈琳達杭特飾演〉引領下獨家採訪了共黨領袖,兩人成為最佳拍檔,也發展出一段友誼。對印尼當時的貧窮混亂,比利引用了托爾斯泰的話,托爾斯泰對貧窮混亂深惡痛絕,「我們能怎麼辦?」即使他跑到貧民窟去散財。看起來導演以一個白人的眼光看第三世界的貧窮,他很節制地不想用煽情鏡頭來消費它,但還是不免不時地關懷。影片中蓋報導了一個村落的慘況,女主角說我室友感動哭了,他問妳呢?「太戲劇化了」,你可以少用幾次「黯淡的眼神」。這也許透漏了導演或是作者的自覺。這部電影由小說改編,對白精彩,意象鮮明,有點格雷安葛林的味道,例如南亞的異國、男主角對愛情與名利的取捨。

  Max雖然老是播吸血鬼的電影,有時也會播一些經典,在影音店或網路商場都遍尋不著的舊片,撫慰一些老靈魂,例如《逍遙騎士》〈Easy Rider〉、《奇愛博士》〈Dr. Strangelove〉、《狂沙十萬里》〈Once Upon A Time in The West〉、《疤面煞星》〈Scarface〉........等。傑克尼克遜也是經典演員,從1969年的《逍遙騎士》到現在,40多年過去了,儘管身材發福,他亦正亦邪的臉部表情還是充滿戲劇性,不像有些從頭到尾面無表情號稱個性演員。HBO現正播出《幻世浮生》〈Mildred Pierce〉迷你影集,小說改編,凱特溫斯蕾和蓋皮爾斯擔綱演出,由《絲絨金礦》〈Velvet Goldmine〉的導演陶德海恩斯重現《遠離天堂》〈Far Form Heaven〉〈他另一部電影〉那個年代的氛圍。HBO想必拍多了給男性看的戰爭片、格鬥片,想拍一部給女性看的吧,可惜蓋皮爾斯的鬍子跟中分髮型不夠俊,凱特溫絲蕾演技好,但那個年代的服裝她穿起來也古板臃腫,可惜了這片的大製作。

  MOD的冒險旅遊台有兩個節目我會看,《媽呀!我在XX》〈Don't Tell My Mother〉跟《長路迢迢》〈Long Way Down〉,前者由迪亞哥主持,他跟老是介紹世界頂級旅館或敗金之地的美國人不同,專找一些冷僻的地方介紹一些讓人跌破眼鏡的風光,例如巴基斯坦的性虐情趣用品製造商店、委內瑞拉跟哥倫比亞邊界騎單車走私汽油,等等,還滿顛覆的。《長路迢迢》是伊旺麥奎格跟查理騎機車從倫敦到南非開普敦的跨洲冒險,重頭戲為穿越非洲腹地,這是一塊神秘、封閉的土地,路況時好時壞就看當地國家的建設或貧富。

  最近讀了一本書,《維迪亞爵士的影子》,維迪亞就是奈波爾,千里達出生印度裔英國人,1990年被英女王封為爵士,2001年獲諾貝爾獎。保羅索魯寫這本書時他還沒得獎,只是年年被提名年年落選,可能跟他對第三世界尖銳的冷嘲熱諷有關,也就是政治不正確。旅遊作家保羅索魯描寫奈波爾跟他持續了30年的友誼,最後奈波爾再婚的夫人不滿他為前任妻子寫訃聞,針鋒相對斷了連繫。當初保羅與遠從英國來的奈波爾在烏干達認識,奈波爾教導、鼓勵、提攜了這位後進,所以他稱自己是他的影子。有很多是描寫非洲的,讓我對非洲有了一層異於昨日的想像,也對這兩人熟稔似朋友。然後《長路迢迢》讓我審視眼見與文字的落差,當然保羅描寫的非洲並非今日的非洲。最讓我驚訝的是盧安達,盧安達在十多年前歷經一場種族大屠殺,短短時日死了一百萬人。經過血的洗禮,痛定思痛,現在已經成為一個種族融合與先進的國家,單看他們平整無礙的馬路就知道。